Ritratti e Racconti
La Mia Storia

Il mio nome e Lorenzo, abito in una cittadina di nome Rubiera e ho
sessantatre anni. Sono di media statura, ho gli occhi color
cioccolato e i capelli grigi, da buon uomo che si prepara a diventare
anziano... Perfino le sopracciglia sono bianche! Ho un naso
abbastanza regolare e il colore della pelle € molto naturale. Sono il
classico uomo con pantaloni e camicia a quadri, pronto per andare
a lavorare nei campi, anche se la maggior parte delle volte finisco
col mettermi il cappello di paglia, i pantaloni e rimango a dorso
nudo per il troppo caldo. Amo poter mangiare cio che coltivo, ma,
in questo periodo di siccita, il raccolto non & stato molto
soddisfacente. Ho una moglie, Clara, e due figli Marco e Veronica.
Marco lavora in una fattoria che produce alimentari e Veronica aiuta
mia moglie a fare il pane. Siamo riusciti a permetterci una capra,
che ci dona latte, e in condizioni estreme, anche buona carne. Mi
considero un uomo in gamba, ma molto testardo! Quando mi metto
in testa una cosa, faccio di tutto per portarla a termine e cio fa
nascere litigi nella mia famiglia. La colazione consiste in pane con
marmellata di ciliegie, provenienti dal nostro albero. Il pranzo &
dedicato alla verdura, ma non €& un pasto molto sostanzioso,
mentre la cena consiste in zuppa calda e frutta. Si mangia molto
presto per poter andare subito a dormire e per svegliarsi all’alba,
pronti per ricominciare un‘altra giornata di duro lavoro. Forse vi
starete chiedendo che vita monotona e noiosa io abbia, ma fidatevi
non € affatto vero: la domenica si organizzano ballate di paese a
cui partecipano adulti, bambini e anziani che forse sono quelli che si
divertono di piu, perché rievocano i vecchi tempi quando loro erano
giovani e tornano loro alla mente lontani ricordi. Come vi ho gia
detto abbiamo una capretta, ma avevo, di recente, trovato disperso
in un campo un bel cagnolino, dal pelo marroncino e il musetto
grazioso con degli occhi enormi che brillano alla luce, e non potevo
lasciarlo li da solo. Lo portai a casa e mia moglie si affeziono subito.
Era come se avesse portato un bel po’ di gioia nella nostra famiglia.
Ritornando un attimo al me “bambino” vi volevo raccontare che
cosa mi piaceva fare da piccolo. Dovete sapere che da giovane non
ho esattamente avuto un’infanzia come quella degli altri bambini. A
sette anni avevo conosciuto, durante una sagra, una ragazza e, da
quel momento, potevo felicemente dire di aver trovato una migliore
amica. E adesso ritorno al mio gioco preferito... Io e lei ci



divertivamo a costruire le cose con quello che trovavamo, visto che
né io né lei avevamo molti soldi. Una volta partimmo per
“un’escursione”, avevamo una vecchia borsa, una zucca per |l'acqua
e qualche provvista. Costruimmo una tenda e ci accampammo in un
boschetto abbastanza vicino a casa mia e rimanemmo fino al
tramonto, fuori dalla tenda a guardare le prime stelle...

Mi ricordo ancora che feci una battuta, lei rise. Si avvicino, perché
aveva freddo, ci guardammo e le diedi un bacio. Fu uno dei
momenti piu belli della mia vita. Passarono mesi e un’estate mi
disse che stava partendo per una vacanza..., ma lei non tornd piu.
Non vi dico il suo nome, perché al solo pensiero mi viene la pelle
d’oca. Adesso torniamo al me “adulto”, anzi, quasi nonno, perché
presto avro un bel nipotino. Uno dei miei passatempi preferiti sono
giocare a carte con i miei vecchi amici e ballare con la mia
amatissima Clara, che a sessanta anni mi riempie ancora di gioia.
La mia casa, ovviamente, non & una dimora, pero devo dire che,
malgrado gli anni che ha, mi ci trovo ancora bene. Abbiamo un
bagno, una cucina, due stanze da letto e una stalla, dove si trova
solo la nostra capretta, perché un maiale non ce lo potevamo
permettere. II mio guadagno non € molto alto, perché, visto che io
coltivo, ma le terre non sono di mia proprieta, meta del ricavato va
in tasca al padrone, anche se non muove un dito per aiutarmi. Il
raccolto consiste in grano, mais, pomodori e cavoli. L'unica cosa
che possiedo e l'albero di ciliegio, da cui ricavo la frutta con la quale
prepariamo la marmellata per la colazione. Fino a ora vi ho
raccontato la mia vita passata, adesso vi dico cid che I'ha fatta
cambiare:

Un paio di mesi fa il padrone, per cui lavoravo, mi ha tolto la terra e
quindi non potevo piu sfamare la mia famiglia e non sapevo per
guanto tempo avremmo potuto resistere. Cosi ripensai alla mia cara
amica, che non era piu tornata. Parlai con mia moglie e decidemmo
di partire. Marco si sposo e rimase li con sua moglie e il suo
figlioletto e Veronica offri il suo aiuto alla comunita. Ero veramente
un padre orgoglioso. La mia speranza era quella di riuscire a vivere
i miei ultimi anni al meglio... Vi ho scritto questa lettera per
raccontarvi la mia vita e adesso ho settantanove anni, sono disteso
su un letto e non so quanto mi rimanga ancora da vivere. Volevo
solo dirvi di non abbattervi e di credere nei vostri sogni, perché,
malgrado le condizioni e le situazioni difficili in cui potreste trovarvi,
riuscirete sempre a rialzarvi.
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