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Il mio nome è Lorenzo, abito in una cittadina di nome Rubiera e ho 
sessantatrè anni. Sono di media statura, ho gli occhi color 
cioccolato e i capelli grigi, da buon uomo che si prepara a diventare 
anziano… Perfino le sopracciglia sono bianche! Ho un naso 
abbastanza regolare e il colore della pelle è molto naturale. Sono il 
classico uomo con pantaloni e camicia a quadri, pronto per andare 
a lavorare nei campi, anche se la maggior parte delle volte finisco 
col mettermi il cappello di paglia, i pantaloni e rimango a dorso 
nudo per il troppo caldo. Amo poter mangiare ciò che coltivo, ma, 
in questo periodo di siccità, il raccolto non è stato molto 
soddisfacente. Ho una moglie, Clara, e due figli Marco e Veronica. 
Marco lavora in una fattoria che produce alimentari e Veronica aiuta 
mia moglie a fare il pane. Siamo riusciti a permetterci una capra, 
che ci dona latte, e in condizioni estreme, anche buona carne. Mi 
considero un uomo in gamba, ma molto testardo! Quando mi metto 
in testa una cosa, faccio di tutto per portarla a termine e ciò fa 
nascere litigi nella mia famiglia. La colazione consiste in pane con 
marmellata di ciliegie, provenienti dal nostro albero. Il pranzo è 
dedicato alla verdura, ma non è un pasto molto sostanzioso, 
mentre la cena consiste in zuppa calda e frutta. Si mangia molto 
presto per poter andare subito a dormire e per svegliarsi all’alba, 
pronti per ricominciare un’altra giornata di duro lavoro. Forse vi 
starete chiedendo che vita monotona e noiosa io abbia, ma fidatevi 
non è affatto vero: la domenica si organizzano ballate di paese a 
cui partecipano adulti, bambini e anziani che forse sono quelli che si 
divertono di più, perché rievocano i vecchi tempi quando loro erano 
giovani e tornano loro alla mente lontani ricordi. Come vi ho già 
detto abbiamo una capretta, ma avevo, di recente, trovato disperso 
in un campo un bel cagnolino, dal pelo marroncino e il musetto 
grazioso con degli occhi enormi che brillano alla luce, e non potevo 
lasciarlo lì da solo. Lo portai a casa e mia moglie si affezionò subito. 
Era come se avesse portato un bel po’ di gioia nella nostra famiglia. 
Ritornando un attimo al me “bambino” vi volevo raccontare che 
cosa mi piaceva fare da piccolo. Dovete sapere che da giovane non 
ho esattamente avuto un’infanzia come quella degli altri bambini. A 
sette anni avevo conosciuto, durante una sagra, una ragazza e, da 
quel momento, potevo felicemente dire di aver trovato una migliore 
amica. E adesso ritorno al mio gioco preferito… Io e lei ci 



divertivamo a costruire le cose con quello che trovavamo, visto che 
né io né lei avevamo molti soldi. Una volta partimmo per 
“un’escursione”, avevamo una vecchia borsa, una zucca per l’acqua  
e qualche provvista. Costruimmo una tenda e ci accampammo in un 
boschetto abbastanza vicino a casa mia e rimanemmo fino al 
tramonto, fuori dalla tenda  a guardare le prime stelle… 
Mi ricordo ancora che feci una battuta, lei rise. Si avvicinò, perché 
aveva freddo, ci guardammo e le diedi un bacio. Fu uno dei 
momenti più belli della mia vita. Passarono mesi e un’estate mi 
disse che stava partendo per una vacanza…, ma lei non tornò più. 
Non vi dico il suo nome, perché al solo pensiero mi viene la pelle 
d’oca. Adesso torniamo al me “adulto”, anzi, quasi nonno, perché 
presto avrò un bel nipotino. Uno dei miei passatempi preferiti sono 
giocare a carte con i miei vecchi amici e ballare con la mia 
amatissima Clara, che a sessanta anni mi riempie ancora di gioia. 
La mia casa, ovviamente, non è una dimora, però devo dire che, 
malgrado gli anni che ha, mi ci trovo ancora bene. Abbiamo un 
bagno, una cucina, due stanze da letto e una stalla, dove si trova 
solo la nostra capretta, perché un maiale non ce lo potevamo 
permettere. Il mio guadagno non è molto alto, perché, visto che io 
coltivo, ma le terre non sono di mia proprietà, metà del ricavato va 
in tasca al padrone, anche se non muove un dito per aiutarmi. Il 
raccolto consiste in grano, mais, pomodori e cavoli. L’unica cosa 
che possiedo è l’albero di ciliegio, da cui ricavo la frutta con la quale 
prepariamo la marmellata per la colazione. Fino a ora vi ho 
raccontato la mia vita passata, adesso vi dico ciò che l’ha fatta 
cambiare:  
Un paio di mesi fa il padrone, per cui lavoravo, mi ha tolto la terra e 
quindi non potevo più sfamare la mia famiglia e non sapevo per 
quanto tempo avremmo potuto resistere. Così ripensai alla mia cara 
amica, che non era più tornata. Parlai con mia moglie e decidemmo 
di partire. Marco si sposò e rimase lì con sua moglie e il suo 
figlioletto e Veronica offrì il suo aiuto alla comunità. Ero veramente 
un padre orgoglioso. La mia speranza era quella di riuscire a vivere 
i miei ultimi anni al meglio… Vi ho scritto questa lettera per 
raccontarvi la mia vita e adesso ho settantanove anni, sono disteso 
su un letto e non so quanto mi rimanga ancora da vivere. Volevo 
solo dirvi di non abbattervi e di credere nei vostri sogni, perché, 
malgrado le condizioni e le situazioni difficili in cui potreste trovarvi, 
riuscirete sempre a rialzarvi. 
Questa è La Mia Storia. 
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