
 

“RITRATTI E RACCONTI” 

STORIA DI LUIGI 

Io sono Luigi, ho quarant'anni e vivo a Rubiera. Non sono alto, ma neanche troppo basso, 
ho i capelli neri, castani che sono stati schiariti dal sole, gli occhi marroni e la barba nera. 
Mentre io sono così "ordinario", che mi si perde in mezzo alla folla, mia moglie ha gli 
occhi verdi, i capelli ricci e rossi come lingue di fuoco, lei sì che è bella; spicca sempre in 
mezzo ad un ammasso di persone, è impossibile non riconoscerla. È la figlia del 
contadino da cui andava a lavorare mio padre. Una volta mi portò con lui e io la vidi: era 
bellissima. Una chiacchierata, due, tre... e adesso eccoci qua, marito e moglie con due 
bellissimi figli. Mia figlia Elena è una stupenda ragazza ventenne in cerca di marito. Ha i 
capelli neri, proprio come i miei, e gli occhi verdi come quelli della madre, invece mio 
figlio è un ragazzo di sedici anni. Eravamo una bella famiglia finchè non ci furono quei 
giorni di pioggia incessante. Io ero un contadino, avevo le mie terre e coltivavo il grano e 
il mais, poi, avevo anche una vite. Le mie giornate erano monotone, mi svegliavo 
all'alba, indossavo la camicia bianca, ormai grigia, i pantaloni con qualche pezza e le 
scarpe, mi dirigevo verso i campi e cominciavo a lavorare. Al tramonto, ormai con la 
schiena a pezzi, ritornavo a casa e, per la strada, pensavo se quella sera si potesse 
mangiare ancora polenta e verdure, o, se finalmente il pescatore si era degnato di darci 
un pesce. Lui che ne pesca tutti i giorni e te ne dà mezzo solo se si sveglia bene la 
mattina. Una sera, tornato a casa, vidi sul tavolo un bel pesce e, tra me e me, pensai che 
fosse anche ora, poi finalmente si dormiva. A volte penso quant'era bello quand'ero solo 
un bambino e mi piaceva aiutare mio padre nelle terre, mentre adesso, questo lavoro ci 
sta portando in miseria. Solo Dio sa quanto lavoro serva per portare a casa qualcosa e 
poi ci sono quelli che chiedono l'elemosina e  spendono tutte le monete nelle osterie. 
L'unica mia giornata libera era la Domenica, la mattina si andava in chiesa e il 
pomeriggio ci incontravamo tra amici. In questo periodo mi chiedevano cosa avessi e io 
rispondevo niente, perchè niente era quello che mi era rimasto.  Quell'acquazzone, che 
aveva fatto straripare il fiume, mi aveva distrutto tutto: i campi, la vite e la casa si erano 
allagati. Ormai l'inverno era vicino e io non avevo il tempo di riparare i disastri, così 
decisi che dovevano andarcene verso il Mantovano, e ora eccoci qua, io e la mia famiglia 
che emigriamo come gli uccelli fanno al mutare delle stagioni. 

...Un anno dopo... 

Eccoci qua dopo un anno; io avevo iniziato a lavorare come bracciante giornaliero, dove 
servivo mi chiamavano, ma, dopo un anno, sono riuscito a racimolare un po' di soldi e a 
comprare una piccola casetta, ha tre stanze, ma meglio di niente, e con essa ho 
acquistato un pezzo di terra, non come quello che avevo a Rubiera, ma più piccolo. Mia 
figlia ha trovato un bravo ragazzo e mio figlio lavora a servizio da alcuni contadini. 
Saremo analfabeti e non saremo una di quelle famiglie borghesi che mangiano pietanze 
diverse ogni dì, ma l'amore che ci tiene uniti e la forza di volontà può battere tutto 
questo.  
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