“"RITRATTI E RACCONTI"”
STORIA DI LUIGI

Io sono Luigi, ho quarant'anni e vivo a Rubiera. Non sono alto, ma neanche troppo basso,
ho i capelli neri, castani che sono stati schiariti dal sole, gli occhi marroni e la barba nera.
Mentre io sono cosi "ordinario", che mi si perde in mezzo alla folla, mia moglie ha gli
occhi verdi, i capelli ricci e rossi come lingue di fuoco, lei si che & bella; spicca sempre in
mezzo ad un ammasso di persone, & impossibile non riconoscerla. E la figlia del
contadino da cui andava a lavorare mio padre. Una volta mi portd con Iui e io la vidi: era
bellissima. Una chiacchierata, due, tre... e adesso eccoci qua, marito e moglie con due
bellissimi figli. Mia figlia Elena € una stupenda ragazza ventenne in cerca di marito. Ha i
capelli neri, proprio come i miei, e gli occhi verdi come quelli della madre, invece mio
figlio € un ragazzo di sedici anni. Eravamo una bella famiglia finché non ci furono quei
giorni di pioggia incessante. Io ero un contadino, avevo le mie terre e coltivavo il grano e
il mais, poi, avevo anche una vite. Le mie giornate erano monotone, mi svegliavo
all'alba, indossavo la camicia bianca, ormai grigia, i pantaloni con qualche pezza e le
scarpe, mi dirigevo verso i campi e cominciavo a lavorare. Al tramonto, ormai con la
schiena a pezzi, ritornavo a casa e, per la strada, pensavo se quella sera si potesse
mangiare ancora polenta e verdure, o, se finalmente il pescatore si era degnato di darci
un pesce. Lui che ne pesca tutti i giorni e te ne da mezzo solo se si sveglia bene la
mattina. Una sera, tornato a casa, vidi sul tavolo un bel pesce e, tra me e me, pensai che
fosse anche ora, poi finalmente si dormiva. A volte penso quant'era bello quand'ero solo
un bambino e mi piaceva aiutare mio padre nelle terre, mentre adesso, questo lavoro ci
sta portando in miseria. Solo Dio sa quanto lavoro serva per portare a casa qualcosa e
poi ci sono quelli che chiedono I'elemosina e spendono tutte le monete nelle osterie.
L'unica mia giornata libera era la Domenica, la mattina si andava in chiesa e Il
pomeriggio ci incontravamo tra amici. In questo periodo mi chiedevano cosa avessi e io
rispondevo niente, perche niente era quello che mi era rimasto. Quell'acquazzone, che
aveva fatto straripare il fiume, mi aveva distrutto tutto: i campi, la vite e la casa si erano
allagati. Ormai l'inverno era vicino e io non avevo il tempo di riparare i disastri, cosi
decisi che dovevano andarcene verso il Mantovano, e ora eccoci qua, io e la mia famiglia
che emigriamo come gli uccelli fanno al mutare delle stagioni.

...Un anno dopo...

Eccoci qua dopo un anno; io avevo iniziato a lavorare come bracciante giornaliero, dove
servivo mi chiamavano, ma, dopo un anno, sono riuscito a racimolare un po' di soldi e a
comprare una piccola casetta, ha tre stanze, ma meglio di niente, e con essa ho
acquistato un pezzo di terra, non come quello che avevo a Rubiera, ma piu piccolo. Mia
figlia ha trovato un bravo ragazzo e mio figlio lavora a servizio da alcuni contadini.
Saremo analfabeti e non saremo una di quelle famiglie borghesi che mangiano pietanze
diverse ogni di, ma l'amore che ci tiene uniti e la forza di volonta pud battere tutto
guesto.
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