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STORIA DI ANDREA

Mi chiamo Andrea Padoin, ho ventidue anni, ma ne dimostro trentadue
per le ore di lavoro e per le busse del padrone, vivo a San Faustino da
quando  sono  nato  ed  è  lì  che  lavoro.  Sono  alto  all'incirca  170
centimetri,  ma sono molto  magro,  quasi  scheletrico,  per  colpa del
basso salario (e quindi del poco cibo) e delle quattordici ore di lavoro
al  giorno;  come ho già  detto,  il  salario  basso non mi permette di
comprare vestiti troppo costosi, l'unico capo di abbigliamento che mi
sono potuto permettere è un panciotto di seta nera, una roba da gran
signori, che porto sopra una camicia verde che ha perso tre bottoni
(infatti non si chiude sul davanti) e che accompagno con dei calzoni di
fustagno vecchi e sgualciti, ma io non mi lamento, perché, in fondo,
c'è gente che non ha neanche questo. Una cosa che però odio sono i
pomodori, che purtroppo sono costretto a  mangiare molto spesso,
perché sono (insieme alle patate, che adoro ben cotte) l' unica cosa
che cresce nel mio orto. Io adoro la polenta, soprattutto quella che ho
mangiato una volta che sono stato invitato alla festa di matrimonio di
un lontano parente di mia moglie (che abita all'estero, nel Mantovano)
che era con carne di cervo, era veramente deliziosa e io ne mangiai
fino a sentirmi male.
La mia giornata è alquanto monotona: mi sveglio all'alba, vado nei
campi del mio padrone, smetto di lavorare a notte inoltrata e torno a
quella  catapecchia  tenuta  insieme  con  lo  sputo  che  è  casa  mia.
Fortunatamente  ci dà una giornata alla settimana di riposo, perché
deve andare ad ascoltare delle storielle su non so cosa in un posto
chiamato chiesa, a Rubiera. In quel giorno, io mi sveglio quando il
gallo canta, per dare da mangiare ai maiali del padrone, di mattina
vado a pescare (con una piccola canna di bamboo) in compagnia del
mio cane, con il  quale percorro quel lungo tratto di  strada che mi
separa dal Po; sto a pescare fino a tardo pomeriggio, e se mi va bene
pesco la cena per due o tre giorni (una volta ho pescato un Siluro cosi'
grande, sarà stato almeno due metri, che ne abbiamo mangiato per
mesi e, se guardo nella ghiacciaia della città, sono sicuro di trovarne
ancora una  pinna o  un po'  di  polpa).  Di  pomeriggio  o  sera  sto  a
spaccare  la  legna  nel  cortile  di  casa  e,  quando  ho  finito,  posso
dedicarmi alla cosa che più mi piace: andare nella piccola selva che è
cresciuta a pochi metri da casa mia e che è rifugio per piccoli animali,
quali lepri e quaglie.
Era il  giorno di riposo prima della  rovina, la  pesca non andò bene
(presi solo una piccola trota, giusto per la cena);  a caccia invece mi
andò grassa : presi una lepre e un falchetto bello grasso (tutto merito
di  Gebediah,  il  mio  cane).   Andai  a  letto  a  notte  fonda,  ma  mi



addormentai tardi, perché dormivamo tutti in una stanza (mia moglie
Renata,  mio  figlio  Franco ed io).Nonostante essa  fosse abbastanza
spaziosa, dormire in quattro in un unico letto era scomodo, per questo
feci molta fatica a prendere sonno. Di mattina, quando mi svegliai,
prima ancora di vestirmi, andai (per scaramanzia) a toccare le zanne
di un cinghiale che avevo trovato per terra, nei pressi di casa mia.
Solo dopo averlo fatto, mi vestii e andai al lavoro, ma quella non fu
una semplice giornata di  lavoro, ce lo disse anche il  capo, appena
arrivammo al campo di sua proprietà. Ci disse che aveva scoperto che
qualcuno  aveva  rubato  una  grossa  quantità  di  uva,  e  che,  quindi,
avremmo dovuto  (dopo  essere  stati  licenziati)  pagare,  oltre  che il
valore dell’uva, anche un’enorme sanzione per il furto. Io, non avendo
soldi, fui costretto a vendere la casa e a far diventare mia moglie e
mio figlio (ancora neonato) schiavi del padrone. Lo feci solo perché
l’unica altra soluzione sarebbe stata l’impiccagione di tutti e tre. In un
attimo  persi  tutto  ciò  che  avevo,  mi  erano  rimaste  solo  la  buona
volontà e la speranza che, in un futuro migliore, io avrei potuto in
qualche modo riscattare la mia famiglia e riunirmi a essa.  Dopo aver
pensato a lungo, decisi di affrontare un lungo viaggio per andare nel
Regno di Svizzera, quindi, in un assolato pomeriggio d’estate, partii
sul carro di un mio amico diretto in Francia(per lavorare nel settore
della pesca delle cozze), che passava per la mia destinazione. Dopo
lunghe ore di viaggio, scesi dal carro in un villaggio rurale svizzero
(Zurigo),  dove  un  proprietario  di  bestiame,  di  nome  Gunter,  mi
insegnò la lingua e mi assunse come pastore. Il  lavoro mi piacque
moltissimo, adoravo stare in  mezzo alle  pecore,  lasciarle libere nel
recinto e sonnecchiare sotto un acero, portarle in montagna d’estate e
alle  rive  del  lago  Ginevra  d’inverno.  Dopo  due  o  tre  anni,  avevo
accumulato abbastanza soldi per ricomprare casa e riscattare la mia
famiglia,  quindi  salutai  Gunter,  comprai  un  carro  e  mi  accinsi  a
raggiungere il mio caro e vecchio San Faustino. Ma quando sembra
che le  cose vadano per il  verso giusto,  può succedere qualcosa di
terribile, e così fu. Mi uccisero nei pressi del Monte Bianco, erano dei
briganti e volevano i miei soldi, allora mi colpirono alle spalle con un
pugnale. Ora riposo sepolto nella  neve bianca, senza soldi e senza
vita, senza la possibilità di rivedere la mia famiglia e di ricevere una
cristiana sepoltura. Ora sto qui, in stato di infermità eterna, in attesa
di ricongiungermi con la mia famiglia in cielo e di guardare insieme
quelle formiche che un tempo eravamo e che lavorano sotto il sole
cocente come schiavi, in attesa della pietà eterna.                
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