“"RITRATTI E RACCONTI"”
STORIA DI ANDREA

Mi chiamo Andrea Padoin, ho ventidue anni, ma ne dimostro trentadue
per le ore di lavoro e per le busse del padrone, vivo a San Faustino da
guando sono nato ed e Ili che lavoro. Sono alto all'incirca 170
centimetri, ma sono molto magro, quasi scheletrico, per colpa del
basso salario (e quindi del poco cibo) e delle quattordici ore di lavoro
al giorno; come ho gia detto, il salario basso non mi permette di
comprare vestiti troppo costosi, l'unico capo di abbigliamento che mi
sono potuto permettere € un panciotto di seta nera, una roba da gran
signori, che porto sopra una camicia verde che ha perso tre bottoni
(infatti non si chiude sul davanti) e che accompagno con dei calzoni di
fustagno vecchi e sgualciti, ma io non mi lamento, perché, in fondo,
c'e gente che non ha neanche questo. Una cosa che perd odio sono i
pomodori, che purtroppo sono costretto a mangiare molto spesso,
perché sono (insieme alle patate, che adoro ben cotte) I' unica cosa
che cresce nel mio orto. Io adoro la polenta, soprattutto quella che ho
mangiato una volta che sono stato invitato alla festa di matrimonio di
un lontano parente di mia moglie (che abita all'estero, nel Mantovano)
che era con carne di cervo, era veramente deliziosa e i0o ne mangiai
fino a sentirmi male.

La mia giornata & alquanto monotona: mi sveglio all'alba, vado nei
campi del mio padrone, smetto di lavorare a notte inoltrata e torno a
guella catapecchia tenuta insieme con lo sputo che & casa mia.
Fortunatamente ci da una giornata alla settimana di riposo, perché
deve andare ad ascoltare delle storielle su non so cosa in un posto
chiamato chiesa, a Rubiera. In quel giorno, io mi sveglio quando il
gallo canta, per dare da mangiare ai maiali del padrone, di mattina
vado a pescare (con una piccola canna di bamboo) in compagnia del
mio cane, con il quale percorro quel lungo tratto di strada che mi
separa dal Po; sto a pescare fino a tardo pomeriggio, e se mi va bene
pesco la cena per due o tre giorni (una volta ho pescato un Siluro cosi'
grande, sara stato almeno due metri, che ne abbiamo mangiato per
mesi e, se guardo nella ghiacciaia della citta, sono sicuro di trovarne
ancora una pinna o un po' di polpa). Di pomeriggio o sera sto a
spaccare la legna nel cortile di casa e, quando ho finito, posso
dedicarmi alla cosa che piu mi piace: andare nella piccola selva che e
cresciuta a pochi metri da casa mia e che ¢ rifugio per piccoli animali,
quali lepri e quaglie.

Era il giorno di riposo prima della rovina, la pesca non andd bene
(presi solo una piccola trota, giusto per la cena); a caccia invece mi
ando grassa : presi una lepre e un falchetto bello grasso (tutto merito
di Gebediah, il mio cane). Andai a letto a notte fonda, ma mi




addormentai tardi, perché dormivamo tutti in una stanza (mia moglie
Renata, mio figlio Franco ed io).Nonostante essa fosse abbastanza
spaziosa, dormire in quattro in un unico letto era scomodo, per questo
feci molta fatica a prendere sonno. Di mattina, quando mi svegliai,
prima ancora di vestirmi, andai (per scaramanzia) a toccare le zanne
di un cinghiale che avevo trovato per terra, nei pressi di casa mia.
Solo dopo averlo fatto, mi vestii e andai al lavoro, ma quella non fu
una semplice giornata di lavoro, ce lo disse anche il capo, appena
arrivammo al campo di sua proprieta. Ci disse che aveva scoperto che
gualcuno aveva rubato una grossa quantita di uva, e che, quindi,
avremmo dovuto (dopo essere stati licenziati) pagare, oltre che il
valore dell’'uva, anche un’‘enorme sanzione per il furto. Io, non avendo
soldi, fui costretto a vendere la casa e a far diventare mia moglie e
mio figlio (ancora neonato) schiavi del padrone. Lo feci solo perché
l'unica altra soluzione sarebbe stata l'impiccagione di tutti e tre. In un
attimo persi tutto cio che avevo, mi erano rimaste solo la buona
volonta e la speranza che, in un futuro migliore, io avrei potuto in
qualche modo riscattare la mia famiglia e riunirmi a essa. Dopo aver
pensato a lungo, decisi di affrontare un lungo viaggio per andare nel
Regno di Svizzera, quindi, in un assolato pomeriggio d’estate, partii
sul carro di un mio amico diretto in Francia(per lavorare nel settore
della pesca delle cozze), che passava per la mia destinazione. Dopo
lunghe ore di viaggio, scesi dal carro in un villaggio rurale svizzero
(Zurigo), dove un proprietario di bestiame, di nome Gunter, mi
insegno la lingua e mi assunse come pastore. Il lavoro mi piacque
moltissimo, adoravo stare in mezzo alle pecore, lasciarle libere nel
recinto e sonnecchiare sotto un acero, portarle in montagna d’estate e
alle rive del lago Ginevra d’inverno. Dopo due o tre anni, avevo
accumulato abbastanza soldi per ricomprare casa e riscattare la mia
famiglia, quindi salutai Gunter, comprai un carro e mi accinsi a
raggiungere il mio caro e vecchio San Faustino. Ma quando sembra
che le cose vadano per il verso giusto, pud succedere qualcosa di
terribile, e cosi fu. Mi uccisero nei pressi del Monte Bianco, erano dei
briganti e volevano i miei soldi, allora mi colpirono alle spalle con un
pugnale. Ora riposo sepolto nella neve bianca, senza soldi e senza
vita, senza la possibilita di rivedere la mia famiglia e di ricevere una
cristiana sepoltura. Ora sto qui, in stato di infermita eterna, in attesa
di ricongiungermi con la mia famiglia in cielo e di guardare insieme
quelle formiche che un tempo eravamo e che lavorano sotto il sole
cocente come schiavi, in attesa della pieta eterna.
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